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ABLARD, Jonathan, Madness in Buenos Aires: Patients , Psychiatrists and the Argentine State, 1880-
1983. Calgary, University of Calgari Press, 2008. 319 pp. [ISBN: 978-1-55238-233-2] 
 
Es de sobra conocido que el abordaje de los problemas sanitarios, considerados desde un 
punto de vista «colectivo», ha desempeñado un importante papel en la gobernabilidad de los 
pueblos y en la conformación de los estados modernos. La higiene, la psiquiatría o la medicina 
legal, por poner tres ejemplos bien significativos, han contribuido, de manera más o menos 
destacada según los casos, al diseño y desarrollo de programas de ingeniería social que, de 
manera exitosa o con rotundos fracasos, pretendieron sentar las bases de los Estados liberales 
y de la modernidad que éstos encarnaban. 
En Madness in Buenos Aires, su autor acomete el estudio de algunos aspectos relevantes de 
la psiquiatría en la Argentina entre 1880 y 1983. Su pretensión no es, sin embargo, hacer una 
historia de la psiquiatría en sentido estricto, sino reflexionar sobre la conformación del Estado 
nacional y su relación con la mencionada modernidad y con los importantes cambios sufridos 
por la sociedad argentina a lo largo del periodo estudiado. 
Tras una amplia introducción repleta de apuntes metodológicos que apuestan por el aná-
lisis de las relaciones entre psiquiatras, pacientes y familiares, se pasa a estudiar de qué manera 
y bajo qué premisas se fue construyendo todo un dispositivo asistencial psiquiátrico, muy 
superior al del resto de América latina, con la sola excepción de Brasil. Resultan muy sugeren-
tes las páginas dedicadas al Hospicio de las Mercedes, así como las alusiones al proyecto de la 
Colonia-Asilo para retardados de la provincia de Buenos Aires o a la creación de la Comisión 
Asesora de Asilos y Hospitales Regionales en 1906. 
A este periodo fundacional de la psiquiatría argentina, le seguirá otro, más sombrío, en el 
que Jonathan Ablard da cuenta de las dificultades financieras y la decadencia en la que entra-
ron muchas de las instituciones psiquiatritas argentinas. Aporta datos interesantes, que son 
producto de una importante labor de investigación de archivo, sobre la falta de medios mate-
riales y de personal.  
El capítulo dedicado a «Ambigouos spaces: Law, Medicine, Psychiatry and the Hospi-
tals, 1900-1946» es, en realidad, una adaptación de la aportación del autor a la obra colectiva 
coordinada por Mariano Plotkin, Argentina on the couch. Psychiatry, State, and Society, 1880 to the 
Present (Alburquerque, University of New Mexico Press, 2003) [véase la reseña aparecida en 
Frenia 4 (2), 2004, pp. 164-166]; una buena forma de reutilizar un interesante texto que adquie-
re ahora una dimensión algo diferente y muy necesaria en el contexto general de la obra que 
comentamos, pues analiza las obsesiones de las élites argentinas por la defensa social a través 
de las normativas legales que regularon los ingresos hospitalarios de los pacientes mentales. 
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Estos aspectos son continuados en los capítulos sucesivos, haciendo hincapié en la aparición 
de los distintos agentes sociales que intervienen en el complejo proceso de internamiento psi-
quiátrico; esto es, no solo médicos y pacientes sino también jueces, abogados, familiares de los 
pacientes, policía e, incluso, vecinos. Todo lo cual, hace que la institución psiquiátrica sea 
permeable, en el sentir de Ablard, a los conflictos sociales que se generan fuera del manicomio 
pero que, en ocasiones, se dirimen, en su interior. 
Aunque en Madness in Buenos Aires no hay una periodización clara de las distintas etapas en 
las que podría dividirse la historia de la psiquiatría argentina, una fecha si pivota a lo largo de 
todo el texto, como dando a entender la existencia de un antes y un después: 1946 es, como se 
sabe, el año que Juan Domingo Perón asumió por primera vez la presidencia de la República 
Argentina, y Jonathan Ablard sitúa este momento como crucial en el desarrollo tanto de las 
políticas de salud y de la asistencia psiquiátrica, sino del propio Estado argentino, destacando el 
interés del gobierno peronista en modernizar y reorganizar el sistema sanitario. Dichas reformas 
fueron encabezadas por el neurocirujano Ramón Carrillo, secretario de Salud Pública primero y 
titular de la cartera de Sanidad, cuando ésta se creó en 1949. La política sanitaria del primer 
gobierno peronista ha sido objeto de recientes acercamientos historiográficos que han analizado 
de manera crítica la gestión de Carrillo (véase, por ejemplo, Karina Ramacciotti, Las sombras de 
la política sanitaria durante el peronismo: los brotes epidémicos en Buenos Aires, Asclepio, 58 (2): 
115-138, 2006); sin embargo, en lo que respecta a la atención psiquiátrica, el autor de Mandess in 
Buenos Aires, asegura que el régimen peronista trasformó totalmente el dispositivo asistencial 
psiquiátrico y que, en los años cincuenta, superó con creces el de cualquier país latinoamericano. 
Subraya, asimismo, que tras la caída de Perón, tanto Aramburu como Onganía mantuvieron las 
inversiones en el sector, aventurando la interpretación de que la mejora de la asistencia psiquiá-
trica siguió contando en la concepción que los estadistas argentinos tenían de la modernización 
del Estado. Lo que no deja de resultar llamativo —y quizá digno de una reflexión más sosega-
da— si tenemos en cuenta el desinterés general de las dictaduras militares por la atención a los 
pacientes mentales, cuando no su utilización con fines espurios. 
En definitiva, se trata de un libro interesante, fruto de una minuciosa investigación histó-
rica, que ofrece una visión general de la psiquiatría argentina desde una perspectiva de indu-
dable interés, cual es la relación entre la medicina mental y la construcción del Estado. Pero, 
como es lógico, la amplia acotación cronológica (más de un siglo), obliga a obviar aspectos 
importantes, cuando no cruciales. Creo que, parafraseando a Robert Castel, las dos últimas 
décadas del siglo XIX y la primera del XX pueden considerarse como «la edad de oro del alie-
nismo argentino». Figuras indiscutibles de la medicina y de la psiquiatría porteña, como Lucio 
Meléndez, José María Ramos Mejía, Domingo Cabred o José Ingenieros, etc., crearon cáte-
dras, fundaron revistas especializadas, pusieron en marcha instituciones asistenciales, etc., y, 
en definitiva, asentaron disciplinas como la psiquiatría y la criminología que contribuyeron, 
no cabe duda, al afianzamiento del Estado —y de la Nación argentina—, tanto por el nivel 
«científico» de sus especialistas, como por su indudable aportación a las estrategias de «defensa 
social», tan necesarias, precisamente para que la élites hegemónicas intentaran imponer su 
propio modelo de «nación». Ablard no pretende, lo he indicado al principio, hacer una historia 
de la psiquiatría «al uso», pero no por eso, deja de echarse de menos algún mayor desarrollo de 
ciertos aspectos fundamentales que no se hubieran alejado del enfoque de partida: el modelo 
open door de Cabred; el papel desempañado por el propio Cabred como una especie de emba-
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jador «científico» del presidente Roca; las relaciones entre psiquiatría y criminalidad, con las 
fundamentales aportaciones de José Ingenieros o Francisco de Veyga; el problema de la inmi-
gración, incorporado a la reflexión sobre la salud mental, etc. Temas todos ellos que aparecen 
de manera muy tímida a lo largo del texto; posiblemente una mayor integración de los mismos 
en la narrativa propuesta hubiera enriquecido ciertas claves interpretativas. Nada de esto quita 
mérito, sin embargo, a este valioso ensayo que supone, a mi juicio, una aportación de gran 
interés en el panorama historiográfico psiquiátrico, pero también en el del americanismo y en 






ÁLVAREZ, José María, La invención de las enfermedades mentales. Madrid, Gredos, 2008. 615 pp. 
[ISBN: 978-84-2493-566-5] 
 
La (re)aparición de este libro ha de considerarse como un acontecimiento particularmen-
te importante dentro del maltrecho panorama de la reflexión psicopatológica en nuestro país. 
Avalado por el sello de calidad de una editorial como Gredos, José María Álvarez ha tenido el 
gran acierto de elaborar y publicar una versión notablemente ampliada y revisada de su ya 
inencontrable original de 1999 que, por la apabullante erudición histórica y psicopatológica 
desplegada en sus páginas y la admirable solvencia y brillantez de su factura, está llamada a 
convertirse en una obra de referencia para todo aquel que desee transitar por los intrincados 
dominios de la historia y la clínica de la psicosis. 
Nuevamente «ennoblecido» con un enjundioso y certero prólogo de Fernando Colina 
—que bien merecería un comentario aparte por la extraordinaria lucidez con que pone al des-
cubierto las coordenadas culturales que lastran y empobrecen el quehacer psiquiátrico actual—
, el libro mantiene la estructura delimitada por los seis ensayos de la primera edición, si bien 
éstos han sido parcialmente reescritos y aderezados con un extenso y detallado aparato crítico. 
Así, tras presentar una perspectiva general sobre el proceso de medicalización de la locura 
consumado con el establecimiento de la «ideología» de las enfermedades mentales, José María 
Álvarez ofrece una exhaustiva revisión de las propuestas de los grandes nombres de la clínica 
clásica franco-alemana en torno a la paranoia, la demencia precoz y la esquizofrenia, para 
concluir con un nuevo y detenido examen del caso Schreber y un ensayo final que condensa y 
sistematiza sus «Reflexiones sobre la psicosis a la luz de la clínica y la historia». Fiel a su estilo 
apasionado, riguroso y (en el mejor de los sentidos) radical, el autor tiende a imprimir a sus 
trabajos un sesgo fuertemente personal, de manera que puede decirse que en cada uno de los 
seis ensayos late de forma invariable el mismo conjunto de puntos de vista que animan y con-
forman su mirada. Por ese motivo, y teniendo en cuenta la descomunal riqueza informativa 
del libro, me limitaré aquí, más que a una glosa pormenorizada de su contenido, a destacar y 
comentar brevemente algunos de estos supuestos y planteamientos de fondo. 
En primer lugar, cabe situar la aportación de José María Álvarez en el marco de un acer-
camiento que se sitúa decididamente en las antípodas de los discursos y prácticas de la orto-
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doxia psiquiátrica, asumiendo una visión de la locura que, lejos de reducirla al déficit, la re-
nuncia o la claudicación completa del psiquismo, respeta su condición de opción responsable 
del sujeto. Así, a pesar de la innegable alienación que experimenta con respecto a sí mismo, a 
los demás y al mundo, a pesar de ese abismo a menudo insondable al que le conduce su locura, 
el loco siempre mantiene un cierto margen de maniobra en relación con ella, y, en consecuencia, 
hemos de considerarle arquitecto y soberano de ese idion kosmon o mundo privado en que habita. 
Seguramente, es arriesgado y cuestionable afirmar que el silenciamiento (epistémico) y la tutela 
(moral) del loco son consustanciales al concepto mismo de enfermedad mental, o que hay que 
atribuir a Jean-Pierre Falret (1794-1870) la responsabilidad casi exclusiva de haber urdido este 
programa naturalizador y de haber desterrado con su refutación de las «monomanías» toda posi-
bilidad de reconocer en el alienado esos «restos de razón» que tan caros eran al propio Pinel. 
Pero de lo que no cabe duda es de que, al privilegiar el diagnóstico de clases frente a la recons-
trucción de casos, las anomalías de la conducta frente a la organización de la experiencia y, en 
definitiva, la mirada frente a la escucha, la medicina mental ha tendido y tiende a olvidar que en 
el interior de la locura palpita un sujeto que no se consume en sus determinaciones somáticas, 
constitucionales o históricas, y que, en última instancia, muchas de sus manifestaciones clínicas 
más aparentes no son sino creaciones íntimas de ese mismo sujeto. 
En todo caso, ninguna estrategia deja más en evidencia las insuficiencias de la psiquiatría 
positivista que aquella que aúna en cada paciente el bagaje conjunto de la clínica y la historia, 
o, más concretamente, la de una clínica en diálogo constante y crítico con la tradición psicopa-
tológica. Análogamente, ninguna condición ilustra mejor las limitaciones de la nosología de 
las enfermedades mentales que la «locura razonante» que es la paranoia, en tanto en cuanto la 
construcción delirante se despliega en ella en estrecha vinculación con la personalidad y sin un 
trastorno de conciencia, xenopático o deficitario que empañe o atenúe su protagonismo. En 
opinión de José María Álvarez, la paranoia representa así, por un lado, una «transición incon-
clusa entre la locura tradicional y las enfermedades mentales», y, por el otro, la «via regia para 
el conocimiento de la estructura psicótica». Por ese motivo, el estudio pormenorizado de sus 
sucesivas descripciones y reformulaciones teóricas (desde Griesinger a Freud y Lacan, pasan-
do por Kraepelin, Gaupp y Kretschmer o Lasègue, Sérieux/Capgras y Clérambault), la re-
construcción de algunos de sus casos más célebres (Wagner, Schreber, Aimée) y su análisis 
psicopatológico constituyen uno de los temas recurrentes de su obra, y son nuevamente uno de 
los puntos fuertes de La invención de las enfermedades mentales. 
Desde el punto de vista clínico, cabe destacar también la insistencia del autor en el papel 
central de la certeza en la conformación del universo psicótico, una certeza que sitúa al deli-
rante más allá de esa oscilación entre el polo de la certidumbre y el polo de la duda, entre el 
saber y la conjetura, que acompaña habitualmente la experiencia y la aprehensión de lo que 
nos rodea y concierne. Pero tanto esa certeza como el apego del psicótico a su delirio se vuel-
ven inteligibles al considerar su naturaleza esencialmente reparadora, esto es, su condición de 
axioma o postulado que viene a restablecer un determinado orden de sentido que le permite 
sobreponerse al vacío, la angustia y la perplejidad. No en vano, y como subraya una y otra vez 
José María Álvarez, la escritura desempeña una importantísima función en el arduo proceso 
de estabilización de la experiencia psicótica, por lo que el examen atento de los escritos de los 
locos cobra un interés que desborda su valor autobiográfico o su supuesto atractivo estético 
para convertirse en una fuente inagotable de enseñanzas clínicas. El caso del magistrado y 
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legendario «profesor de psicosis» Schreber, tan profusa como espléndidamente reconstruido en 
el libro, no puede ser más ilustrativo al respecto: la combinación de su talento y lucidez con la 
sensibilidad de algunos de sus más insignes comentaristas desprende más verdad que las fór-
mulas y observaciones consignadas en decenas de tratados. 
Por lo demás, y de acuerdo con la conocida filiación psicoanálitica del autor, su propues-
ta psicopatológica se decanta por una comprensión estructural y unitaria de la psicosis que, 
frente a la (fallida) pretensión de aislar procesos naturales o entidades discretas en el campo de 
la patología mental, ofrece una serie de indudables ventajas. En primer lugar, respeta y se hace 
cargo de los denodados esfuerzos del loco por retener el «timón» de su locura; en segundo 
lugar, posibilita una inserción coherente de la ruptura psicótica en el marco del acontecer bio-
gráfico y de un determinado desarrollo de la personalidad; y, finalmente, es consecuente con 
la superabundancia de formas mixtas que nos presenta la clínica. Sin embargo, cabe pregun-
tarse si el énfasis en una visión tan amplia y sintética y, muy especialmente, la postulación de 
un único mecanismo de entrada en la locura (en este caso, la Verwerfung o forclusión lacaniana), 
fomentan una caracterización adecuada de los grandes síndromes psicóticos, es decir, si la 
reducción de lo paranoico, lo esquizofrénico y lo melancólico a la mera condición de «polos 
clínicos» de una misma estructura es compatible con su innegable diversidad y especificidad 
fenomenológica. En este sentido, he de admitir una cierta desazón por el modo en que José 
María Álvarez tiende a confundir, obviar o rechazar las aportaciones de la fenomenología —
que, en propiedad, no pueden identificarse, y menos de forma exclusiva, con la obra de Jas-
pers; que constituyen un bagaje inestimable de descripciones y conceptos con que pensar el 
«mundo privado» de la locura y sus «variedades»; y que para nada consisten en el ejercicio 
irreflexivo de una comprensión falsamente empática. 
En cualquier caso, estas consideraciones no restan un ápice de interés o potencia discur-
siva al conjunto de un libro cuyas virtudes no se agotan en el desbordante caudal de conoci-
mientos que contiene. Pues lo que La invención de las enfermedades mentales destila es, ante todo, 
una propuesta de trato con el psicótico que destaca por sus profundas implicaciones éticas. 
Habituados a una visión reductora y a un intervencionismo asistencial que asimila la locura a 
un cataclismo incapacitante, ninguna de sus enseñanzas puede compararse, en suma, con la 
exigencia que supone devolver la palabra al loco y tomarlo como agente de su experiencia; de 






GONZÁLEZ DURO, Enrique, Los psiquiatras de Franco. Los rojos no estaban locos, Barcelona, Penín-
sula, 2008, 357 pp. [ISBN: 978-84-8307-841-9].  
 
La bibliografía general sobre la guerra civil española ha sufrido un gran impulso durante 
las últimas décadas convirtiéndose actualmente en inabarcable ya que, casi diariamente, dife-
rentes editoriales promocionan, con mayor o menor fortuna, nuevos textos. Autores como G. 
Jackson, H. Thomas, S. G., Payne, J. Tusell o P. Preston casi se han convertido en clásicos y 
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nuevas aportaciones han ido descubriendo determinados acontecimientos, la mayor parte 
violentos, que han permanecido ocultos durante tiempo.  
En la última década, por citar sólo algunos ejemplos, Marta Capín nos ha descrito el fusi-
lamiento de gran parte de los empleados del Hospital psiquiátrico de La Cadellada en Oviedo, 
la colaboración entre el historiador Ricard Vinyes y los periodistas, Montse Armengou y Ri-
card Belis ha relatado la tragedia de los hijos de las mujeres republicanas o el psiquiatra David 
Simón ha mostrado la vida de numerosos médicos orensanos represaliados durante la guerra 
civil y la inmediata posguerra. Enrique González Duro ha contribuido con algunas aportacio-
nes, de carácter divulgativo a enriquecer este panorama sobre la guerra y la posterior dictadura 
franquista. A través de diversos libros, algunos de ellos de hace varias décadas, este psiquiatra 
que lleva ejerciendo como clínico más de treinta años, se ha acercado a diferentes aspectos del 
franquismo, incluido el propio caudillo en Franco, una biografía psicológica. 
En Los psiquiatras de Franco. Los rojos no estaban locos, se realiza un recorrido por diferentes 
ciudades, prisiones y campos de concentración donde las tropas franquistas desembarcaron en 
su «cruzada de la liberación». Abre el primer capítulo el relato de Victoriano Crémer, encarce-
lado en las primeras semanas del alzamiento en el Hostal San Marcos de León, convertido en 
la prisión Puerta Castillo. El testimonio de este regente de una pequeña imprenta que había 
organizado en León el partido Anarco-Sindicalista y cuyo testimonio había sido recogido en 
1981 en el Libro de San Marcos, sirve al autor para comenzar a imbuir al lector en los horrores 
cometidos por los «soldados de Dios», que justificaron la represión y las matanzas para recu-
perar el país o la nación que, creían, les había sido arrebatada. A lo largo del libro se entretejen 
numerosos testimonios de otros represaliados del ejército franquista a través de biografías, 
relatos o cartas que han visto la luz en los últimos años largas para enumerar. Especial interés 
presta al caso de la pintora surrealista Leonora Carrington, nacida en 1917 en Lancashire, y 
que llegó a nuestro país escapando de la persecución nazi ya que formaba parte del Kunstler 
Bund, una organización de intelectuales formada para ayudar a los judíos. En Down below —
cuya traducción española utiliza González Duro— y The stonedoor la artista había descrito su 
experiencia en un sanatorio psiquiátrico en Santander, donde recibió varias sesiones con in-
yecciones de cardiazol que relata con horror y tras las que escapó hasta Lisboa y luego a México.  
El hilo conductor del libro es el exterminio paulatino de los opositores al ideario nacional 
que guió los movimientos de Franco a lo largo de la geografía española. Las cárceles, los fusi-
lamientos y los campos de concentración contribuyeron a crear un estado de miedo en todos 
aquellos que habían participado en actividades sindicalistas, políticas, o en sus familiares. Este 
miedo ya había constituido la idea central de un libro previo de González Duro, El miedo en la 
posguerra, editado en el 2003. No es hasta el capítulo cuarto cuando se abordan los estudios 
realizados por Antonio Vallejo Nágera en el Gabinete Central de Investigaciones Psicológicas 
dependiente de la Inspección de los Campos de Concentración de Prisioneros. Estos estudios 
fueron publicados, en 1938, en la Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra y en La Se-
mana Médica casi simultáneamente, artículos que ya habían sido objeto de análisis en libros 
como Ciencia y fascismo (Huertas y Ortiz, 1997). El jefe de los Servicios Psiquiátricos del Ejérci-
to Nacional describió las investigaciones realizadas en varias poblaciones de brigadistas inter-
nacionales (americanos, portugueses, ingleses y británicos) también publicadas en la misma 
revista, al año siguiente bajo el título de «Psiquismo del fanatismo marxista». Por otra parte, el 
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estudio de las prisioneras de Málaga consideradas delincuentes y degeneradas publicado junto 
al teniente médico y director de la Clínica Psiquiátrica de Málaga Eduardo M. Martínez ocupa 
parte del noveno capítulo del libro.  
Las pugnas por las Cátedras en la Universidad, después de haber desprestigiado interna-
cionalmente a Mira y llevar a Juan Peset a un consejo de guerra, ocupan el penúltimo capítulo 
del libro. En definitiva éstas no reproducían sino la lucha por asumir el control del poder insti-
tucional que tuvo sus máximos exponentes en Vallejo y López Ibor. Indudablemente salió 
como triunfador el primero que desplazó a López Ibor del ámbito universitario durante la 
primera década del franquismo hasta que consiguió la Cátedra de Salamanca en 1951. Gonzá-
les Duro señala algunos de los postulados que, entre otros, el mismo López Ibor, Marco Me-
renciano, director del Manicomio de Valencia, o Sarró, Catedrático en Barcelona, trataron de 
diseñar una psiquiatría genuinamente española. Este último trató de establecer las bases de 
una psicoterapia antropológica propiamente hispánica y se caracterizó por un marcado anti-
freudismo, acusando a Freud de «diabólico». Sin embargo, el régimen tampoco consiguió 
unificar las posiciones de aquellos que representaban el poder y mientras López Ibor constitu-
yó las bases de una nueva Sociedad Española de Neurología y Psiquiatría, Vallejo Nájera 
trataba de revitalizar la Asociación Española de Neuropsiquiatra. La pretendida y genuina 
psiquiatría española no era sino una adscripción a los postulados de la psiquiatría germánica y 
una marcada ausencia de alusiones a la psiquiatría anglosajona o la francesa, más preocupada, 
al menos teóricamente, por cuestiones asistenciales. 
El autor de Los psiquiatras de Franco recoge en el último capítulo el panorama de los hospita-
les psiquiátricos españoles de posguerra, en los que, en general, los pacientes se hallaban hacina-
dos, hambrientos y sometidos a tratamientos biológicos (shocks cardiazólicos, curas insulínicas, 
electroshocks…), sobre los que no se pedía ningún tipo de consentimiento. Se echa de menos, 
quizá, documentos de archivo que, afortunadamente ahora son más accesibles, o bibliografía 
que, en los últimos años, ha abordado la utilización de estos tratamientos en las instituciones. De 
todos modos el libro, seguramente no persigue aportar documentos originales sino llegar a más 
público dando un panorama general de la psiquiatría de guerra y posguerra.  
Especialmente interesantes resultan las citas del año 1958 que cierran el libro y constitu-
yen la declaración realizada por Juan Antonio Vallejo Nágera Botas, hijo de Antonio. Llama 
la atención que el hijo del valedor oficial de la psiquiatría española denunciara en una publica-
ción la situación de los manicomios españoles en 1958. No sólo arremetió contra las condicio-
nes arquitectónicas, sino contra su falta de higiene, sus carencias de personal facultativo y la 
deficiente formación de los auxiliares así como la explotación de los enfermos por el trabajo. 
Sólo cuatro años antes, López Ibor en una publicación francesa (L´Encyclopédie médico-
chirurgicale psychiatrie, 1955) elogiaba la asistencia psiquiátrica española y negaba la necesidad 
de su modernización. Es una pena que a la cita de Vallejo Nágera Botas, como a alguna otra, 
les falte la correspondiente alusión al documento original, sobre todo para aquellos que nos 
gusta bucear en los documentos originales que dan sustento a nuestras investigaciones, sin 
embargo hay que agradecer a González Duro que, aún mantenga después de décadas, el inte-
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HUERTAS GARCÍA-ALEJO, Rafael. Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el Esta-
do liberal, Barcelona, CSIC y Edic. Octaedro, 2008, 166 pp. [ISBN: 978-84-8063-942-2] 
 
Con independencia de la indiscutible utilidad y del valor que este nuevo libro aporta para 
los conocedores de la trayectoria científica e intelectual del autor, el texto que reseñamos tiene 
una virtud añadida: sin tratarse de un imposible resumen de la extensa producción fruto de 
más de dos décadas de investigación, recoge bien las líneas pensamiento y algunos de los prin-
cipales ejes de la reflexión histórica y teórica de Huertas. Por lo tanto resulta evidente la 
enorme utilidad de la obra para quienes puedan encontrarse en un primer momento de 
aproximación a la trayectoria historiográfica del autor, estén avisados o no sobre algunos de 
sus principales referentes epistemológicos y áreas de investigación. 
Al finalizar la lectura del texto, pero también desde sus primeras páginas queda de mani-
fiesto que Rafael Huertas es todo lo foucaultiano que se puede ser hoy en día cuando se ha 
seguido con suficiente cercanía y sin ningún tipo de incondicionalidad el aluvión de literatura 
producido en estas últimas décadas por críticos y prosélitos del filósofo de Poitiers. Además de 
este claro referente metodológico e historiográfico, la historia social y cultural o la sociología 
histórica del conocimiento, determinadas resonancias conceptuales gramscianas o, por ejem-
plo, el construccionismo, son solo algunas de las tradiciones que este historiador viene inte-
grando habitualmente en sus análisis. La abundancia de referencias bibliográficas que salpican 
el texto deja buena constancia de ello y —dicho sea de paso— es de agradecer que estén sim-
plemente marcadas y recogidas al final del libro, lo que agiliza bastante la lectura. Así, desde 
el conocimiento claro y temprano del grueso de la obra del pensador francés, el autor revisa y 
actualiza de manera crítica nociones como la de «control social» de largo recorrido historiográ-
fico y la convierte en uno de los ejes argumentales del libro.  
Si puede decirse que en general en la obra de Huertas hay cierta vocación de integración 
—que no eclecticismo— con finalidad creativa, en su posición ideológica personal no somos 
capaces de imaginar demasiado espacio para la ambivalencia. Sin embargo, como venimos 
diciendo, la inspiración foucaultiana de su pensamiento, aunque crítica y medida es clara. Por 
otro lado nos resulta inevitable, acostumbrados como estamos a los reduccionismos político-
ideológicos traducidos en el día a día en fórmulas maniqueas del tipo izquierda-derecha y 
atendiendo a la ubicación que la obra de Foucault ha recibido ocasionalmente dentro de la 
constelación literaria posmoderna, sorprendernos —no sin cierta incomodidad— pensando 
quizás ingenuamente ¿será Foucault un «señor de derechas»? Y, como hay «tantos Foucault», 
en el caso de optar por una respuesta afirmativa ¿cómo se las ha arreglado Huertas con seme-
jante compañero intelectual de viaje? Conscientes del posible desatino al identificar al autor 
(sujeto?) —que precisamente se interrogó ¿qué es un autor?— con su obra, si para algún cam-
po como el de la filosofía política la primera pregunta no es impertinente, el interés y el senti-
do de la misma se diluyen conforme más nos adentramos en la lectura de sus escritos. Aquí es 
donde probablemente también podamos encontrar la respuesta a la segunda cuestión. 
En esto también es clara la filiación nitzscheana del pensador francés que aunque no re-
huyó el compromiso social, escapa al fácil etiquetado ideológico no precisamente por ambi-
güedad sino por la enorme libertad de su pensamiento. La pasión por la verdad, la búsqueda 
incisiva e intensiva de las condiciones de posibilidad de los discursos y las prácticas y la volun-
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tad comprometida de pensar lo impensado de la vida social siempre ofrecerá un flanco vulne-
rable para el observador dogmático de cualquier signo. En particular para aquel que desatien-
de la propuesta que, expresada singularmente en sus últimos escritos, hace que en cierto modo 
Foucault sea menos foucaultiano que sus intérpretes, cuando señala que la principal tarea 
(ética) de un intelectual consiste en desprenderse permanentemente de sí mismo.  
Huertas señala la crítica que desde determinados sectores académicos se desarrolló hacia 
el interés mostrado por una «nueva historia» sobre la figura del «marginado», el diferente, el 
excluido no necesariamente o no principalmente por las razones que habían vertebrado los 
análisis históricos tradicionales. Reproche hacia una tendencia o corriente «portadora, en 
muchas ocasiones, de una carga esteticista donde en el fondo y bajo un supuesto barniz de 
progresismo, subyace un ambiguo nihilismo del que, por ejemplo, algunos representantes de la 
llamada Nouvelle Histoire —epígono de una muy devaluada escuela de Annales— no consiguie-
ron escapar». Es desde esta óptica, en nuestra opinión, que pareciera que el ‘buen historiador 
marxista’ no debería enturbiar su ortodoxia interpretativa e historiográfica prestando atención 
a objetos de estudio como los que gracias al modelo foucaultiano, entre otros, ha permitido 
‘salir del armario de la historia’ a colectivos tan escotomizados cuando no denostados a iz-
quierda y derecha como los homosexuales, o ‘mayorías invisibles’ como reconociera el —poco 
sospechoso de antimarxismo— Erick Hosbawm, respecto a las mujeres. 
A pesar del tan cacareado trasvase de Marx a Nietzsche por parte de los Nouvelles philosophes, 
la teoría de la historia que se basa en la primacía de las condiciones materiales de existencia 
debió ser tan obvia para Foucault como seguro lo viene siendo para Huertas junto con otros 
elementos como el carácter determinante de las relaciones de producción, y probablemente existe 
más complementariedad que antítesis entre el pensamiento marxista y el del filósofo francés. A 
partir de ahí, propuestas como por ejemplo la de Canguilhem —a la sazón director de tesis de 
Foucault— solo pueden resultar estimulantes. Y así, no podemos estar más de acuerdo con el 
autor de Los laboratorios de la norma cuando escribe: «Pienso que la división normal-anormal es 
fundamental para comprender el fundamento de este acercamiento crítico al control social y al 
análisis del papel otorgado a la ciencia médica en las estrategias disciplinarias».  
Tras la sustanciosa introducción en la que se repasan algunas de las mencionadas obje-
ciones en relación al discurso del control social, el texto queda ordenado en tres grandes capí-
tulos, que le han servido para «valorar el papel desempeñado por el discurso y las prácticas 
médicas en una serie de «laboratorios de la norma»; esto es, en una serie de espacios en los 
que, de un modo u otro, se han ensayado o puesto en práctica con todas sus consecuencias, 
estrategias diversas con las que «inculcar» y «enseñar» a individuos y colectivos cómo deben 
comportarse con arreglo a las normas establecidas por las élites hegemónicas». 
El primer capítulo trata del espacio asilar psiquiátrico, uno de los modelos más significa-
tivos de poder disciplinario, sobre el que se ha desarrollado toda una historiografía acerca de la 
institucionalización de la marginación del enfermo mental. Se abordan el poder, la verdad y la 
subjetivación de la norma como los ejes sobre los que está organizado el dispositivo manico-
mial, justamente las tres grandes dimensiones en las que el propio Foucault sintetizaba su 
proyecto genealógico.  
A propósito del «tratamiento moral» aplicado en este espacio asilar, problema paradigmáti-
co investigado de manera profusa por el autor, son incorporados al dialogo a lo largo de estas 
páginas algunos interlocutores, viejos conocidos de la tradición historiográfica, que de alguna 
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forma también han contribuido a su estudio, demarcación conceptual e interpretación (Dörner, 
Castel, Goffman, Goldstein, etc). Y, cómo no, a sus principales agentes (nos consta el interés de 
Huertas por incorporar en los estudios la voz de los protagonistas pasivos, de momento prácti-
camente ausente), Joseph Daquin, Pinel o François Leuret, este último máximo exponente de la 
evolución negativa del tratamiento moral hacia modos de hacer cada vez más agresivos. 
Otro verdadero «laboratorio de la norma», la escuela, que ocupa el segundo gran capítulo 
del libro, servirá como una herramienta para integrar a las clases trabajadoras en el orden 
burgués mediante la asimilación de sus valores. Aparece, pues, como el medio socializador y 
normativizador por excelencia.  
Después de ofrecer una revisión somera pero exhaustiva y rigurosa de los aportes histo-
riográficos, el autor se centra en el grado de participación de la medicina y los médicos en ese 
espacio de observación privilegiado en que se convirtió la escuela y en el papel desempeñado 
por la categoría «infancia anormal». Por otro lado, muestra el proceso de medicalización de la 
«infancia delincuente», para la que se diseñaron otros «laboratorios de normalización» como 
los correccionales, las clínicas dependientes de los tribunales tutelares de menores, etc. 
Tras la reflexión sobre el asilo y la escuela, el tercer y último capítulo es dedicado al estudio 
del espacio social abierto, también entendido, en sí mismo, como un ámbito en el que desarrollar 
estrategias de control y regulación social, y donde la Medicina, a través fundamentalmente de la 
Higiene y la Medicina Social, encontrará una incuestionable área de actuación normativa.  
El autor incide en la educación y moralización de las costumbres como dos pilares básicos en 
los que la burguesía decimonónica fundamentó sus esfuerzos para integrar —para incluir— a las 
clases populares en el nuevo sistema social. La necesidad de racionalizar y disciplinar sus conduc-
tas, de transformar su «modo de vida» de acuerdo con el orden burgués, precisaba la definición de 
nuevas pautas de normalidad y, en definitiva, unas estrategias de regulación que ya no estarían 
dirigidas a sujetos o grupos concretos sino a la población en general. Problemática situada en el 
marco de la llamada cuestión social, es ahí donde intervienen activamente, higienistas, médicos y 
reformadores sociales, desempeñando un papel de «mediadores», «intermediarios» o «árbitros». 
Instrumentos, en fin, al servicio de un sistema que acaba modelando un homo hygienicus, categoría 
de análisis histórico y sociológico en la tradición de Norbert Elías, que Huertas trae muy bien a 
colación comparándola con el concepto de homo oeconomicus, de gran importancia histórica a la par 
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La gestión de la locura: conocimiento, prácticas y escenarios (España, siglos XIX-XX), Cuenca, Edi-
ciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2008. 587 pp. [ISBN: 978-84-8427-612-8] 
 
La edición de los trabajos presentados en las V Jornadas Nacionales de Historia de la 
Psiquiatría de la Sección de Historia de la A.E.N. se ha hecho esperar algún tiempo. El en-
cuentro científico se celebró el año 2004 en Albacete y a la vista del resultado, tanto desde el 
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punto de vista editorial como científico, sin duda ha merecido la pena aguardar su aparición. 
Nunca resulta fácil recoger y ordenar con algún sentido la rica variedad de propuestas temáti-
cas, enfoques historiográficos y objetos de estudio de lo más diverso que habitualmente tienen 
cabida en este tipo de reuniones. Los coordinadores del volumen han organizado los materia-
les en cuatro áreas agrupadas bajo los epígrafes El Saber psiquiátrico, Asistencia y práctica 
clínica, Casos y Contextos.  
Da comienzo al grupo de trabajos dedicado a los saberes un extenso estudio de historia 
conceptual, realizado por J. Plumed, sobre la noción de manía en la psiquiatría decimonónica 
española. Revisa con detenimiento las aportaciones sobre el mencionado concepto de algunos 
autores de obligada consulta por su influencia y la importancia de su obra escrita (Mata, Giné 
y Partagás, Galcerán) y rastrea también las de otros considerados habitualmente de menor 
trascendencia histórica (Martínez Valverde, Bonafonte, Rodríguez y Rodríguez, Ribas Pujol, 
Dolsa y Ramón, Ots Esquerdo, etc).  
Este primer bloque se completa con algunos ensayos que no son de menor interés, como 
el que Ana Moro dedica a «El histerismo en la obra de Enrique Fernández Sanz» o los que 
abordan el problema de la esquizofrenia desde el punto de vista de su evolución nosológica (E. 
Mollejo) o en sus relaciones con la eugenesia y el consejo matrimonial en la psiquiatría fran-
quista, firmado por Fernando Dualde. 
El epígrafe sobre Asistencia y práctica psiquiátrica reúne trabajos de microhistoria, histo-
ria de las instituciones y nuevos acercamientos a aspectos prácticamente inéditos de figuras 
centrales de la historia de la psiquiatría española, como el que realizan R. Huertas e I. del 
Cura sobre la consulta privada de Gonzalo R. Lafora. Verdaderamente, a pesar de la gran 
cantidad de estudios llevados a cabo, el Dr. Lafora —y, como añadiera Valenciano, su épo-
ca— continúa representando un filón para investigaciones tan provechosas como la que con 
este trabajo no había hecho más que iniciarse. 
Con todo, la enorme huella que este tipo de figuras más o menos inapelables dejan en la 
historia, oculta cada vez menos la participación de otros actores en la construcción de nuestro 
pasado. David Simón y Emilio González recuperan el papel de «un atípico protopsiquiatra de 
la Galicia del siglo XX»: Ricardo Núñez Rodríguez, y nos recuerdan las sabias palabras de 
Sigerits en el Prólogo a su libro Los grandes médicos, (1949): «no son ciertamente los grandes 
médicos los que determinan el estado sanitario de una población, sino el ejército de los médi-
cos prácticos, que, dispersos por todo el país se hallan al lado del enfermo». Meros figurantes o 
auténticos protagonistas colectivos, comienzan a ser rescatados del olvido en investigaciones 
como la mencionada o la que Matías Valverde y Manuel Galiana dedican basándose en sus 
historiales clínicos a Bernabé Guerrero Caballero (1858-1911), primer psiquiatra murciano. De 
igual forma, Ana Hernández recupera la dedicación de Regina Lago, una pedagoga y psicólo-
ga que centró su trabajo en los niños y particularmente niñas problemáticas, desde su exilio en 
México, al estudio de los efectos de las vivencias y consecuencias de la Guerra Civil española 
sobre el psiquismo de los menores. Tomando como base el carácter narrativo de las imágenes 
la autora realizó un meritorio estudio, ahora de indiscutible valor histórico. 
Es bien sabido que la historia de la asistencia psiquiátrica y en particular de algunas insti-
tuciones como el caso del Hospital Psiquiátrico de Leganés es una de las áreas de investigación 
más frecuentadas por Olga Villasante. Uno de los estudios que la autora presenta en este libro, en 
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colaboración con Paloma Vázquez y Raquel Tierno, está centrado precisamente en el análisis del 
patrón poblacional (sociodemográfico, clínico-terapéutico, etc) de sus internos durante la Guerra 
Civil. Más adelante, en el apartado de casos, Villasante presenta otro ensayo, junto a Ana Con-
seglieri, en el que realizan un minucioso estudio de las implicaciones psiquiátrico-legales del 
intento de regicidio en diciembre de 1879 contra el rey Alfonso XII. La reconstrucción del «caso 
Otero», como lo llaman las autoras, ilustra bien los comienzos de una estrategia seguida en esas 
décadas por los primeros psiquiatras españoles para conseguir legitimarse profesionalmente co-
mo expertos en desviaciones conductuales y transgresiones de cualquier índole. 
En efecto, el problema de las relaciones entre crimen y locura, tanto como el lugar que 
ocupa en el proceso de institucionalización de la medicina mental, es todo un clásico en nues-
tra historiografía. Recordemos sin más que fue precisamente elegido como marco temático 
para las ponencias a las Jornadas anteriores a las recogidas en este volumen, luego editadas en 
la colección Estudios de la Asociación Española de Neuropsiquiatría (2004). Allí, Ricardo 
Campos presentó una ponencia sobre el caso del cura Galeote, que dio lugar a uno de los 
procesos referidos más ilustrativos. En el volumen de las Jornadas que aquí comentamos, este 
investigador presenta un extenso estudio sobre otro caso en el que se implicaron varios psi-
quiatras de la llamada «escuela madrileña», el del Dr. Morillo. Tenemos noticia de que el 
hallazgo de nuevas fuentes y el interés del autor por la profundización en el caso le ha condu-
cido a una reelaboración in extenso del mismo que hace probable su culminación en una —
seguro que muy valiosa— monografía. 
En el libro aparecen dos trabajos más sobre historia de las instituciones. El que Mª Jesús 
García Álvarez centra en «El funcionamiento del hospital psiquiátrico de Rebullón…», y otro 
sobre la situación del manicomio de San José, de Ciempozuelos, durante la etapa de la Segun-
da República. Este último, firmado por Antonio Rey Gonzalez y J. Vicente Martí, ofrece el 
valor añadido de la originalidad del modo en que se produce la fuente que estos expertos in-
vestigadores utilizan: un extenso reportaje periodístico, en diez entregas, realizado por un 
colaborador habitual de Solidaridad Obrera que se infiltra clandestinamente en el Sanatorio y 
describe la vida diaria de los casi 1200 residentes de la institución, presentándonos una pers-
pectiva, hasta ahora inédita y desde luego nada desideologizada, de la realidad manicomial 
desde dentro. 
La intensa participación en las Jornadas de David Simón y Emilio González se hizo pa-
tente en la presentación de dos trabajos más, además del ya citado, dedicados a casos «de la 
tierra gallega» relacionados con el campo, tan querido por estos autores, de la psiquiatría 
transcultural y la antropología. Vayan al menos los títulos en esta breve reseña: «El hombre 
lobo Blanco Romasanta (Galicia, 1852-1854). Nuevos y viejos datos en torno a un caso de 
leyenda», —firmado junto a G. Flórez Menéndez— y «Narrativas acerca del “Caballero de 
París”: de emigrante gallego a loco caballero de La Habana». Este bloque dedicado a casos se 
ve igualmente enriquecido con los aportados, también con cierta vocación localista, tanto por 
T. Angosto y col. «El caso del artista inconsciente: doctor Freud/doctor Villamil» como por el 
siempre interesante Cándido Polo «La marquesa delirante: necrofilia, esoterismo y alienígenas 
en Albacete durante los años cincuenta». 
En el conjunto de trabajos agrupados en el apartado denominado Contextos encontra-
mos «Medicina y pedagogía en la escuela: el discurso sobre la anormalidad infantil en la Es-
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paña del primer tercio del siglo XX», estudio presentado por Mercedes del Cura. Buena cono-
cedora del tema, esta historiadora nos señala cómo los médicos y los pedagogos, dos grupos 
profesionales especialmente relevantes en el período histórico acotado, participaron —aún desde 
la discrepancia entre ellos— en la construcción de un discurso eminentemente biológico destina-
do a justificar, desde la ciencia, la segregación de una parte de la población infantil.  
Ese mismo período histórico es el escogido por José Martínez-Pérez para explorar algu-
nos de los rasgos que adquirió en España la reflexión que llevaron a cabo los médicos sobre el 
trauma psicológico y su relación con la siniestralidad laboral «Trauma, accidentes del trabajo y 
simulación de la enfermedad mental en España (1900-1936)».  
La obra recoge otros estudios de indiscutible interés a los que no se hace justicia con es-
tos breves comentarios. Así, la práctica de la hipnosis en España en el contexto médico es 
revisitada por Ángel González de Pablo. También merece la pena detenerse en el estudio que 
Pedro Samblás dedica a explorar el interés por el psicoanálisis del polifacético César Juarros; o 
por supuesto en el trabajo que cierra este voluminoso libro colectivo, en el que Josep M. Co-
melles retoma los argumentos de su tesis doctoral y estudia las políticas públicas catalanas, 
con el título «De Doménec Martí i Julià a Frantz Fanon. Las políticas públicas psiquiátricas 
en Cataluña (1910-1961)».  
 




VENTURA, Silvia. Els bojos a Catalunya, 1850-2000. Barcelona, Edicions 62, 2007. 352 pp. 
[ISBN: 978-84-297-6050-7] 
 
No es frecuente que la edición comercial en catalán publique libros sobre historia de la 
psiquiatría. La inmensa mayoría de la historiografía sobre Psiquiatría en Catalunya tanto en 
catalán como en castellano desde los tiempos, ya lejanos, en que Anagrama u otras editoriales 
progresistas, publicaban sobre salud mental, se limita a las ediciones institucionales del Semi-
nari Pere Mata, a las actas de los Congressos de la Societat Catalana d’Historia de la Medicina que 
aparecen en la revista Gimbernat pero muy raramente en editoriales académicas muy reticentes 
ante un género que tiene poco público. En catalán, el libro de Pérez Nespereira1 y este, son tan 
excepcionales que incluso la prensa seria del país los presenta como «novedades» ignorando 
que desde el Congreso de Historia de la Medicina Catalana de 1970, se ha producido un nota-
ble desarrollo de la historiografía psiquiátrica de Cataluña tanto en castellano como en catalán 
—recogida en buena parte en la bibliografía de Lázaro y Bujosa—,2 que ha transcendido mí-
nimamente entre los historiadores generales del país. Tanto el libro de Silvia Ventura como en 
el de Pérez Nespereira salen en editoriales de prestigio que han publicado numerosas obras de 
referencia en Historia. Y sin embargo, ambos— más el de Silvia Ventura que el otro—, com-
parten los mismos problemas y defectos. 
———— 
 1 PÉREZ NESPEREIRA, M. (2003), La privatització de la follia: L'assistència psiquiàtrica a Catalunya du-
rant el segle XIX, Barcelona, Curial. 
 2 LÁZARO, J.; BUJOSA, F. (2000), Historiografía de la psiquiatría española, Madrid, Triacastela. 
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El objetivo de Silvia Ventura es muy ambicioso, los locos en Cataluña, durante el último 
siglo y medio. Pero el título no corresponde al contenido pues no es un libro protagonizado 
por locos y locura, sino un recorrido por la historia institucional de la Psiquiatría en Cataluña, 
ilustrado con algunos, no demasiados, expedientes forenses o documentos aislados proceden-
tes del Arxiu Històric de la Diputació de Barcelona, sin soporte estadístico y su contenido sigue al 
pie de la letra la estructura de los textos de Espinosa, Bernardo y Casas,3 Alvarez-Uría, Come-
lles y a Pérez Nespereira —que centrado en la privatización de la psiquiatría catalana tampoco 
era una novedad—.4 Por eso, no hay «novedad» en la obra más allá de algunos documentos 
sueltos.5 Raras veces, en la producción historiográfica, las voces de los locos han estado pre-
sentes, puesto que ha habido poco trabajo sobre fuentes como los relatos de pacientes desde la 
perspectiva de la historia o de las ciencias sociales (si desde la psicopatología y la clínica). 
Pero, además, a diferencia de casi toda la obra precedente —que en gran medida la autora 
parafrasea sin citar adecuadamente—, no existe en el libro una discusión metodológica. La 
autora, al principio, se limita a plantear las razones por las que una juez se interesa por un 
tema que afecta a su práctica, y aunque no dudo de su buena intención de denunciar la margi-
nación de los locos, tampoco es una novedad puesto que desde hace medio siglo ha habido 
amplísimos debates teóricos e investigación al respecto. Nada de ello —ni siquiera la fácil 
referencia a Foucault—, se invoca para construir metodológicamente el libro, y ello va a llevar 
a que el conjunto de la obra sea en lo fundamental un corta y pega de Espinosa, Alvarez-Uría, 
González Duro, Comelles6 — sin que muchas veces se haga referencia a la fuente, o se la cite 
con referencias incompletas, completado con algún material de archivo que salvo excepciones 
ya había sido analizado en publicaciones anteriores. 
Mi sorpresa fue considerable. Por lo que contaban los medios, que la autora fuese jurista 
y no médico o científico social me hizo pensar que la autora habría seguido la línea que inició 
Bercowitz7 hace treinta años ampliándolo con un trabajo de documentación sobre expedientes 
forenses. No es tampoco el caso, la línea argumental del mismo no sigue tanto el desarrollo 
legislativo que da poco de sí — algo que sabemos todos los que hemos trabajado el tema pues-
to que aquí no hubo jamás una Loi des Aliénés como la francesa de 1838—, ignora las fuentes 
jurisprudenciales que si serían interesantes y que por su tecnicismo no han sido estudiadas y 
———— 
 3 BERNARDO, M.; CASAS, R. (1983). Història de la Psiquiatria a Catalunya, Barcelona, Edicions de la 
Universitat de Barcelona. 
 4 COMELLES, J. M. (1981). El proceso de institucionalización en las sociedades complejas: el caso de la asis-
tencia psiquiátrica en la Catalunya Contemporánea, Tesis de Doctorado. Barcelona, Universitat de Barcelona y 
COMELLES, J. M. (1982), Els manicomis i el fracàs de la Psiquiatria catalana del XIX, Ciencia, 22, 26-30. 
 5 Sobre la problemática de la historiografía de la Psiquiatría en Cataluña ver la síntesis de COME-
LLES, J. M. (2004), La història de la Psiquiatria a Catalunya, Gimbernat,42, 33-39. 
 6 ESPINOSA, J. (1966), La asistencia psiquiátrica en la España del siglo XIX. Valencia; ALVAREZ- URÍA, 
F. (1983), Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX. Barcelona, Tusquets 
Editores; COMELLES, J. M. (1988), La razón y la sinrazón. Asistencia psiquiátrica y desarrollo del Estado en la 
España Contemporánea,. Barcelona, PPU y GONZÁLEZ DURO, E. (1996), Historia de la Locura en España. 
Tomo 3: Del reformismo del siglo XIX al franquismo. Madrid, Temas de hoy. Textos ampliamente utilizados 
en todo el libro pero no adecuadamente citados. 
 7 BERCOVITZ, R. (1976), La marginación de los locos y el derecho, Madrid, Taurus 
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aprovecha obras anteriores, evitando entrar en discusiones metodológicas, limitándose a ex-
traer datos para presentar una crónica de las «políticas» públicas sobre locos en Catalunya sin 
contextualizarlas, ni siquiera aprovechando las polémicas que desde la historia, la sociología y 
la antropología se han planteado en relación con el estatuto de la Salud mental en el país.  
El libro se acota desde la ley de Beneficencia de 1849 a la actualidad aunque la propia au-
tora se ve obligada a reconocer debates anteriores a la misma. Se estructura en diecisiete capí-
tulos organizados cronológicamente, precedidos de una presentación muy breve, que es más 
una declaración de principios que un apartado metodológico. Parece como si el propósito 
último del libro, fuese más la divulgación de una problemática.  
En su conjunto el libro produce un evidente desencanto y, no voy a negarlo, cierta irrita-
ción. En un contexto en que la escritura académica está sometida a procesos de revisión por 
pares y acreditación y en el que no es nada fácil publicar estudios monográficos, este tipo de 
libros producen desazón. Desazón por la ausencia de rigor metodológico, por falta de respeto 
a la comunidad científica y porque luego son estos libros los que se convierten en referencia 
ignorando las fuentes reales y los debates verdaderos.  
 




PEREÑA, Francisco (2008), Fragmentos de la vergüenza, Madrid, Editorial Síntesis. 247 pp. 
[ISBN: 978-84-975658-4-4] 
 
«Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece estar 
a punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus ojos están desencajados, la boca abierta y 
las alas desplegadas. El ángel de la historia debe parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Lo que 
a nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve una catástrofe única que amontona 
sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer los fragmentos. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es 
tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al 
que da la espalda mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso» (Walter Benjamin, IX Tesis de filosofía de la historia). 
No cabe duda de que F. Pereña se ha inspirado en esta tesis de Benjamin para escribir 
sobre el pasado, pues como él mismo dice «mirar hacia atrás, que es en lo que se basa (o ini-
cia) la terapia analítica, es poder detenerse y no recomponer los fragmentos con señuelos atri-
butivos, sino leerlos como huellas de pérdidas que tienen el secreto de lo que somos en nuestra 
intimidad, en nuestra particularidad sintomática, en nuestro íntimo conflicto moral». Por ello, 
no dar la espalda a la experiencia pasada de su adhesión a distintas instituciones psicoanalíti-
cas sectarias se presenta como el fragmento de una vergüenza.  
Fragmentos de la vergüenza es así el título de este libro y la expresión con la que el autor 
nombra la experiencia que le obligó a pensar la relación entre culpa y vergüenza y, por tanto, 
la relación entre culpa, pérdida y conflicto moral. Pero, sobre todo, le obligó a plantearse, tal 
como él mismo dice en su «Prefacio necesario», porqué seguir siendo psicoanalista, cómo 
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seguir siéndolo y qué psicoanálisis es posible en una época en la que la psicologización, la 
manipulación y el determinismo genético correlativos al capitalismo, se reúnen con la doctrina 
de la predestinación para no dejar apenas margen a la particularidad sintomática proveniente 
de un íntimo e insustituible conflicto moral. Se trata entonces de una reflexión que mira hacia 
el futuro desde una perspectiva tan crítica como lo hace hacia el pasado, pero sin desentender-
se de responder a la pregunta de cómo entiende él la clínica psicoanalítica como clínica del 
sujeto: «una clínica de la experiencia y del cambio interno al deseo y al acontecer», o clínica de 
la memoria en la que el paciente no sea sustituido por la doctrina. 
Así pues, Fragmentos de la vergüenza también es una crítica rigurosa sobre la pertenencia 
sectaria que caracteriza a las instituciones psicoanalíticas, sectarismo que hace inviable, en mi 
opinión, la transmisión del psicoanálisis. Terrible paradoja, pues si desde sus orígenes el obje-
tivo principal de estas instituciones fue transmitir la teoría psicoanalítica y mantener viva su 
clínica, su encierro en el doctrinarismo sectario se ha convertido en su mayor enemigo. F. 
Pereña perteneció a esas instituciones y decidió hace años convertirse en un psicoanalista 
«marginal», como él mismo llama a quien «ejerce su oficio sin la protección de iglesia alguna». 
Pero esta marginalidad no le ha conducido a la pasividad de quien ya está a vueltas de todo, 
sino que le ha llevado a plantearse de nuevo las preguntas para, esta vez, responderlas desde su 
práctica clínica y desde un pensamiento curtido en el estudio exhaustivo de los grandes auto-
res del psicoanálisis y de aquellos otros que desde otros ámbitos del saber le han acompañado 
siempre y a quienes, de manera intencionada y oportuna, los hace presentes.  
Es necesario subrayar que este libro supone una aportación novedosa en el panorama psi-
coanalítico actual, porque al realizar una autocrítica correlativa a su disidencia con las institucio-
nes psicoanalíticas, el autor ha logrado no someterse a ningún mandato doctrinario, condición 
indispensable para poder revisar las aportaciones del psicoanálisis de las últimas décadas sin 
despegarse de la clínica, es decir, desde la escucha atenta del sufrimiento psíquico que problema-
tiza cualquier aportación teórica. El resultado es así un libro en el que queda muy de manifiesto 
su esfuerzo por transmitir un pensamiento extraído del trabajo clínico con un estilo que iba 
anunciándose en sus anteriores libros, pero que en éste se ha depurado para escribir lo que consi-
dero un ensayo imprescindible sobre el concepto de culpa y una propuesta clínica que nombra 
como clínica del sujeto y que justifica para él el hecho de seguir siendo psicoanalista.  
 
I. La culpa y la vergüenza: Esa «marginalidad» en la que el autor se reconoce y que reco-
mienda para cualquier profesional «psi», le permite así dar rienda suelta a un pensamiento 
crítico sin el cual no habría podido revisar los principales conceptos teóricos que vertebran la 
clínica psicoanalítica. En esta ocasión vuelve sobre la culpa, concepto al que ya dedicó su 
primer libro en el que desarrollaba la relación ineludible entre la culpa y el conflicto pulsional 
como conflicto moral: «La pulsión es el concepto freudiano para referirse a un sujeto que 
habla y sin embargo vive, y esa vida es corporal y sexuada. La culpa es el sentimiento que 
limita la agresividad como primera respuesta del hombre a la pérdida de naturaleza» (La pul-
sión y la culpa. Para una clínica del vínculo social, 2001). Y siete años después vuelve a lo que fue 
ya en este momento uno de sus hallazgos y una aportación muy útil en la clínica: la distinción 
entre culpa superyoica y culpa subjetiva. Si entonces analizaba la culpa como «condición indis-
pensable» del lazo social, ahora analiza su incidencia en la particularidad de cada sujeto y en 
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el propio trabajo de elaboración que caracteriza el trabajo analítico, en el que la discrimina-
ción de sentimientos es una tarea imprescindible y, especialmente, el sentimiento inconsciente 
de culpabilidad.  
El diálogo con Freud sobre este tema es fructífero, ya que ambos parten de un común 
empeño teórico y clínico: el enigma del sentimiento de culpa y su incidencia en la cura analíti-
ca. Por ello, la pregunta sobre si la culpa es una enfermedad o la condición moral del sujeto, 
ordena el primer apartado del libro titulado «Culpa y vergüenza». Ayudado por Kant y la 
relación que éste establece entre ley y libertad, inspirado por Nietzsche para quien el senti-
miento de culpa aparece como «compensación de deudas», apoyándose en la relación entre 
culpa y responsabilidad de autores como Weber, Levinas y Bonhoffer o rescatando el testimo-
nio de Primo Levi para pensar la cercanía entre culpa y vergüenza, F. Pereña consigue diluci-
dar, partiendo de la relación entre pulsión y moralidad, la distinción entre idealización e 
identificación. Esta distinción que se articula con la distinción entre culpa superyoica y culpa 
subjetiva es fundamental en la clínica para hacer inteligibles muchos fenómenos clínicos a la 
vez que orienta la cura analítica hacia la separación y no hacia una falsa filiación, es decir, es 
fundamental en suma para poder valorar si un sujeto puede soportar la separación, la pérdida 
y la ambivalencia, condición indispensable para abordar lo que en su opinión es una de las 
tareas primordiales de un análisis: «tratar la agresividad, ese daño que habita en el seno de las 
relaciones deseantes». 
Conviene recordar entonces la distinción mencionada anteriormente, teniendo en cuenta 
además que la vergüenza es para él un nombre de la culpa subjetiva entendida como «el efecto 
del conflicto moral que atañe al sujeto como desacuerdo consigo mismo» y como «el sufri-
miento que viene de ese desacuerdo y de la conciencia del otro». Es decir, si «la culpa super-
yoica privilegia la pertenencia y la idealización, pues confunde identificación con idealización 
para así encubrir la soledad, la culpa subjetiva, por el contrario, subraya la separación y la 
pérdida, ya que la separación no es neutra o aséptica… Verse separado es un vértigo, es sole-
dad y angustia».  
 
II. Fragmentos de la vergüenza: Verse separado es un vértigo, es soledad y angustia. Esta 
frase podría definir la impresión que transmite precisamente el autor en la segunda parte del 
libro al analizar cuál ha sido su recorrido por las instituciones psicoanalíticas y cuál ha sido su 
relación con el psicoanálisis «desde que repasaba los libros de Freud con confusa devoción, 
hasta el final de una travesía por instituciones o grupos psicoanalíticos que en nombre del esprit 
antiburgués se habían aislado del mundo». Se trata pues de un testimonio que mira cara a cara 
el pasado, disecciona la experiencia y tensa las preguntas sobre su responsabilidad en un relato 
descarnado y desprovisto de victimismo o justificación. Responsabilidad por haber participado 
de ese sectarismo que alimenta la búsqueda de una filiación imposible y de una identidad 
amparada en ideales, que aunque fracasados, se renuevan cada vez persiguiendo un saber 
iniciático. La escritura de este testimonio no es en absoluto autocomplaciente, sino que se 
dirige desde sus primeros párrafos a buscar cómo hacer inteligible una experiencia institucio-
nal sin otro instrumento que la razón crítica y una gran exigencia estilística. De tal forma que 
logra mostrar la intensidad que puede llegar a tener ese desacuerdo con uno mismo, esa vaci-
lación entre el deseo y el acto (o cómo no poder «salir corriendo en la dirección contraria», 
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expresión con la que el autor nombra esa vacilación), o cómo se puede elegir justamente lo 
contrario de lo que se quiere y convivir con lo más ajeno hasta sentirlo como propio, entre la 
fascinación y el horror.  
Pero uno de sus mayores logros no es tanto el relato de la experiencia en sí misma, sino 
cómo esa experiencia puede mostrar qué tipo de saber necesita la clínica psicoanalítica, un 
saber que no es el saber doctrinario que no rehuye su posibilidad de verificación. La insistencia 
de F. Pereña en la clínica es consecuencia de su propósito de laicismo. La clínica psicoanalíti-
ca es una salida laica a lo que ha constituido el sectarismo religioso del psicoanálisis. 
¿Cómo es posible que el psicoanálisis que, según el autor, «es un modo de tratar el sufri-
miento psíquico y un modo de crear intimidad y consideración», se convierta en un saber que 
exige ante todo adhesión y, por lo tanto, se nutra del dogma, de la sumisión y de la rivalidad 
destructiva? Es un tópico entre psicoanalistas hablar del grupo como un refugio necesario ante 
la soledad que entraña la escucha del sufrimiento psíquico, pero ese tipo de adhesión grupal 
sólo conduce a la insensibilización. Y es entonces cuando se entiende el alcance de la llamada 
«marginalidad» que el autor postula como algo necesario para la discriminación de sentimien-
tos como la culpa, la vergüenza o la humillación, es decir, que dicha discriminación exige la 
separación sin la que el sujeto no puede verse o ver su singularidad en el momento mismo de 
la repetición, ese momento de la repetición en el que la contingencia sitúa al sujeto ante lo que 
fue y puede ser de otro modo y, por tanto, ante la relación entre determinación y cambio, tema 
crucial a la hora de pensar la finalización de un psicoanálisis y la relación entonces entre cam-
bio subjetivo y efectos terapéuticos. 
Así pues, se trata de un testimonio que logra transmitir la tensión del conflicto que supo-
ne para todo sujeto la elección y sus consecuencias y cómo la repetición y no la adhesión mís-
tica alumbra la posición subjetiva.  
 
III. ¿Qué psicoanálisis?: «El hombre de los lobos», célebre caso de Freud, sirve al autor para 
ilustrar cómo un paciente puede ser sustituido por la doctrina. Cuando la periodista Karin 
Obholzer llama a Sergei Pankejeff en 1974 con la intención de hacerle una entrevista, éste se 
identifica del siguiente modo: «Habla el hombre de los lobos». 
En este caso, la doctrina sobre la construcción, sustituta del límite del recuerdo, promue-
ve la convicción como deducción de la teoría, ya que el recuerdo no puede verificarla. Pero 
esta convicción, aunque pueda tener resultados terapéuticos por sugestión, se convierte, sin 
embargo, en una conjetura. Y como nos señala, F. Pereña, una conjetura, a diferencia de una 
hipótesis que exige su verificación, es una ficción interesada que exige adhesión o rechazo. 
Señala así el embrollo clínico al que se enfrenta Freud, pues si en la introducción a su texto 
Las pulsiones y sus destinos de 1915, situaba la tarea analítica en el campo de la hipótesis y la 
verificación, ahora es la conjetura y la convicción lo que intenta teorizar. Pero de esta forma, 
la verdad del retorno de lo reprimido, se convierte en una verdad delirante que por estar nece-
sitada de la adhesión al analista entorpece la separación y promueve esa falsa filiación que 
puede alcanzar la alucinación por su conexión con el afán más primario de pertenencia.  
Ahora bien, Freud no está nada satisfecho con la cura de El hombre de los lobos y menos 
aún con su teorización que supone una deriva peligrosa: sustituir la doctrina por el recuerdo. 
De ahí que en 1937 vuelva en su texto Construcciones en psicoanálisis sobre esta cuestión para 
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concluir que el trabajo analítico tiene como objetivo alcanzar las represiones más tempranas 
de las que los síntomas y las inhibiciones son sustitutos. Luego la construcción nunca puede 
ser un invento del analista, sino un trabajo previo del analista que sólo puede verificar el recuer-
do del paciente. Por ello, F. Pereña propone finalmente la construcción como lo que permite 
al paciente «la posibilidad de encontrar su titubeante experiencia de la palabra y de su insusti-
tuible memoria» frente a la interpretación que alimenta la paranoia religiosa y que ha conver-
tido el psicoanálisis en una doctrina de acusación. 
Esta reflexión sobre la construcción en psicoanálisis, que culmina su revisión sobre la no-
ción de interpretación realizada en otros libros, es junto con la diferencia entre culpa superyoica 
y culpa subjetiva, otra aportación a tener muy cuenta en la clínica. Y es en este punto donde la 
crítica a la adhesión sectaria del psicoanalista institucionalizado no es banal, pues dicha adhesión 
es contraria a la relación transferencial que exige la cura misma, o, dicho de otro modo: para que 
la doctrina no sustituya al paciente, impidiendo su elaboración como lo más propio del trabajo 
analítico, el analista ha de ser un «marginal», esté institucionalizado o no.  
Curiosa conclusión, pues si algo tienen en común tanto las instituciones de la IPA como 
las del lacanismo, es el considerar que no hay analista fuera de la institución.  
 




COTARD, J., SÉGLAS, J., Delirios melancólicos: negación y enormidad. Edición a cargo de José 
María Álvarez, Fernando Colina y Ramón Esteban, Madrid, Ergon – Biblioteca de los 
Alienistas del Pisuerga, 2008. 199 pp. [ISBN: 978-84-8473-712-4] 
 
Medio en broma, medio en severo homenaje a los alienistas que jalonaron la ribera del Se-
na con el ejercicio pionero de la observación y la teorización sobre la locura, estos nuevos «Alie-
nistas del Pisuerga» proponen desde Valladolid otro esfuerzo de memoria a la psiquiatría actual. 
Esfuerzo que no ha de tenerse ni esnob ni como simple vicio paleográfico, sino como un com-
promiso profesional en el achique de la densísima marea amnésica que anega la psicopatología 
de hoy. Con el volumen inaugural de su biblioteca, la primera edición en castellano de las Locu-
ras razonantes de Sérieux y Capgras, apuntaron ya las líneas de fuerza de las sucesivas entregas. 
Por lo pronto, y ya de por si justificación suficiente para el trabajo realizado, continúan una labor 
que comenzó con algunos de los volúmenes de la malograda editorial Dor, y que no es sino 
saldar poco a poco la deuda que durante un siglo veinte profundamente germanófilo adquirió la 
psiquiatría española con su vecina francesa. Por sorprendente que parezca, tanto el primer 
volumen de la colección como este segundo suponen la primera versión castellana de obras 
capitales en la historia de la especialidad. 
Pero no es esta la virtud última del rescate de los clásicos. Como decimos, no se trata tan-
to de erudición vacua como de una clara denuncia del simplismo de la psicopatología contem-
poránea, que sólo a fuerza de olvido o ignorancia puede pretender descubrir pólvoras nuevas o 
jactarse de vivir sin pasado y sin teoría. Debemos a Foucault el penetrante rastreo del origen 
de los saberes psiquiátricos, y, también, el ambiguo descubrimiento de que a falta de otras 
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basamentas, éstos surgían de forma directa de la práctica. En el siglo XIX, a finales del cual se 
enmarcan las obras rescatadas en el presente volumen, una razón «espacial» separaba, acotaba 
y, claro, segregaba, un objeto de conocimiento al que cabía, y aún era una obligación, dar 
forma. La semiología, en su prurito diferencial, produjo en aquellos años quizá los más finos 
análisis, el más rico material para la ulterior especulación. Y quizá esto se debiera a una razón 
bien paradójica: su fracaso terapéutico. Tanto por lo limitado de su farmacopea como por lo 
embrionario de sus propuestas «psicoterapéuticas», el asilo como depósito ofrecía al médico la 
materia prima perfecta para el desmenuzamiento signo a signo de las formas clínicas más 
acabadas de locura. Pues bien: pareciera que, en la actualidad, a tal distancia y con tan audaz 
pero tendenciosa ceguera corre la técnica, que ni saberes produce. Y cabría añadir: ni los nece-
sita. La especialidad se ha tecnificado a ultranza, justificándose por si misma en el mero acto 
de la prescripción, y ahogando sus miras en los dos únicos campos de investigación que la 
obsesionan: la etiología y la terapéutica, con los riesgos de injerencia de otros intereses que 
ello conlleva. Queda así agostada la especulación, cuando no muerta. Y la misma exploración, 
fuente de la semiología y cabría esperar que del material con que forjar propuestas nuevas, se 
ve trabada por tests, escalas y otras indigentes prótesis para el conocimiento. 
En este marco creemos que nace la «Biblioteca…»: con la voluntad de recuperar escritos 
que ofrecen ante todo una innegable riqueza clínica. Tanta, que su lectura hace casi innecesa-
ria la consulta de manuales y tratados actuales. Al menos esa es la sensación que se tiene al 
repasar los textos seleccionados para la edición. Para comenzar, las propuestas originales de 
Jules Cotard. Por tópico que parezca por lo mentado del síndrome que lleva su nombre, no 
existía traducción castellana de sus textos sobre el «delirio de negaciones», y pocos dejarán de 
sorprenderse del tino con que el alienista francés seleccionó y analizó los casos para su des-
cripción. Mención aparte merece la aportación de Jules Séglas al volumen, que rinde homena-
je a la prematura muerte de su colega profundizando en la descripción de las formaciones 
delirantes, o deliroides, de la melancolía. Sólo ésta parte vale por una lección clínica magistral 
a la cabecera del enfermo. Si se añaden además los capítulos que dedica al diagnóstico dife-
rencial del delirio melancólico con el senil, la confusión orgánica, la paranoia, la debilidad 
mental, etc., podría simplemente recomendarse como texto de referencia a todos los trabaja-
dores del campo de la salud mental en estos años en que la depresión lleva camino de ser la 
enfermedad del siglo pasado… y del actual. 
La edición cuenta, además, con una introducción y unas cuidadas notas a pie de página 
que contextualizan y enriquecen notablemente el texto con sus referencias, y ofrecen casi un 
plano general de los dos últimos decenios del alienismo francés y alemán del siglo XIX. Algo 
que no es novedad en la producción escrita de los «Alienistas del Pisuerga»: José María Álva-
rez, Fernando Colina y Ramón Esteban llevan largo tiempo dedicados a la defensa de las 
raices de la psicopatología tanto en sus producciones originales como en su labor de recopila-
ción de clásicos como el que aquí presentamos. 
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